Homenaje a un elefante asesinado por un Rey

I

No existe el idioma de los elefantes porque hay cosas que no se hablan.

Los paquidermos no son tan raros como parecen en los zoológicos.

Antes había elefantes en Sudamérica,

antes del hambre, habían muchas cosas en el fondo del bosque.

Yo me acuerdo un poco, no tanto porque era muy niño y de otro color.

II

Para matar a un elefante hay que dispararle por el ojo porque su piel es muy gruesa.

Entonces, para matar a un elefante hay que mirarlo a los ojos, reflejarse en esa babita africana / El elefante no comprende la muerte porque todo en él es memoria y la muerte está en el futuro, como una banderita de ningún país.

III

Los reyes matan elefantes, venados e indios.

Te podrían matar a ti por ser tan venado o por ser tan india, no sé.

Te escribo para decirte que te cuides porque los reyes católicos salieron con un rifle otra vez.

Dani Umpi, "Porvenir"

Y mientras tu espalda amanecía/ la furia desaparecía/ los fracasos aprendían su lección/ y aquello que aceptabas de callada/ te agarraba preparada/ y decias: no, no, no

Asomando en los últimos no-programas del año pasado y también en el primero de este año, Porvenir es uno de los últimos hits de Música Cretina. Es una manera de celebrar el regreso del Dani Umpi pop, el de Perfecto (2005), el de himnos de iniciación o redescubrimiento como Mucho para dar o Nueva generación. El flamante Mormazo (2011) recupera ese espíritu, justo cuando se empiezan a leer notas --al menos yo leí una en la Brecha, cuándo no-- que celebran sus acusticazos, pero sólo para marcar cancha y dejar en claro que para ellos es mejor músico ahí y no en su vertiente pop, como si escuchar sentado fuese mejor que escuchar saltando. Yo lo prefiero a Dani rompiendo cadenas, como deslumbró en el bicentenario uruguayo. Y regalando himnos que te hacen cantar y, por qué no, bailar.  

Chuck Prophet, "The left hand and the right hand"

No me digas que no querés mi amor/ No me digas que no necesitás mi amor

Una versioncita acústica de uno de los mejores temas de Temple Beautiful, el hermoso nuevo disco de Chuck Prophet dedicado a la ciudad en la que creció, San Francisco. Prophet era uno de los integrantes de Green on Red, una de las bandas que arrancaron eso del Nuevo Rock Americano en los 80, de donde terminó saliendo R.E.M., por ejemplo, derechito a conquistar el mundo. Por aquellos años, al menos, eran una isla de guitarras en medio de un océano de teclados. Prophet siguió con su carrera solista, pero fue el downloading lo que me permitió volver a descubrir su pista. En eso estaba cuando un par de años atrás saco un discazo, ¡Let freedom ring!, grabado en México, con un gran sonido onda Lou Reed circa New York (Los oyentes de aquel Música Cretina del 2010 deben recordarlo, porque se lo nombró mucho en el programa. ¡A Strass le quemé el bocho!). Lo escuché tanto, que me compré el compact y todo. Cuando Prophet anunció un nuevo disco tan rápido, por supuesto que lo seguí en el viaje, aunque pensaba que iba a ser más de lo mismo. Y no: es aún mejor. En los últimos programas del año pasado ya asomó uno de los temas de Temple Beautiful, y la versión del disco de The left hand and the right hand --la que suena en este primer programa del 2012-- la rompe. Ah, mi momento preferido es cuando grita después del estribillo, antes de la armónica y el crescendo de la guitarra. ¡Don't tell me you don’t want my love! ¡My love! ¡Eh!

La Puntería, por Manuel Rivas

"Gila nos enseñó a detestar esa clase de humor basado en la burla de la desgracia ajena, sobretodo en su monólogo sobre las fiestas populares en las que el disfrute es el maltrato animal. Se empieza arrancando cabezas de pollo y se termina descabezando a algún vecino. El relato de Gila culminaba con un tremendo disparo a los pies de la historia: 'Bueno, me habéis matado al hijo, ¡pero lo que me he reído!"

Iba a agregar que, además de El Roto, lo único entero que tiene El País son las columnas de Manuel Rivas que salen los sábados en contratapa, pero como no las ponen online, es difícil darse cuenta. ¿Será casualidad que al único columnista que se carga sin dudar al neoliberalismo y no incurre en las simplezas analíticas del diario no le publiquen online las columnas? Seguro que si, no es cuestión de pensar tan mal. Pero acá va la de este sábado, a la que se le puede dedicar el mejor elogio posible: ¡Pero si no parece una columna de El País!

La vida es lo que te pasa mientras estás encerrado en un baño

“Pensé que era una película muy localista, y que no se entendería fuera de España, porque los diálogos hablan de Adolfo Suárez, de ETA, de Franco... Cuando comenté esto en la presentación de la película en Uruguay, una mujer me preguntó: ‘¿Por qué dice semejante estupidez? Tampoco conozco el código samurái, y eso no significa que no pueda comprender Rashomon”. Seguir leyendo

..........

El sábado pasado fui a ver a mi rocker preferido durante mi interminente pero habitual fin de semana en Montevideo, y me encontré que estaba en la fiesta de cierre del Festival de Cine. Pensé que iba a ser como en Buenos Aires, lleno de gente hasta reventar, buscando siempre otra cosa que la que habia allí, pero no. Eramos apenas los suficientes para enfrentar el frio, y terminarnos la cerveza gratis solo cuando también se había terminado la musica. De mas está decir que Tabárez la rompió como siempre, y con Anita hicimos mover la primer fila de butacas, rockeando sentados, menudo espectáculo patético y decadente. Ah, pero cómo nos gusta. Confieso que disfruté el detalle de que el ET cantase eso de "todo va a salir peor/ de lo que te imaginabas/ el futuro es tan vulgar/ que al final no te dan ganas" ante un auditorio de entusiastas asistentes a un Festival de Cine. Pero enseguida me acordé que estabámos en Montevideo y no en Buenos Aires, que tal vez allá sí se merecieran semejante recordatorio en plena noche supuestamente festiva. Pero me estoy yendo por las ramas. Lo bueno de los festivales son los encuentros, y ahí estaba David Trueba, simpático como siempre. Fue bueno reencontrarlo, aunque mas no sea por un rato. La magia del Montevideo nocturno nos llevó hasta La Ronda, obvio. Y después de pasarnos nombres de grupos y solistas musicales, que cada uno anotó, solícito, en un pedazo de papel que vaya uno a saber por dónde anda, nos perdimos en nuestras vidas. Lo que me avisó que David estaba en Montevideo fue una entrevista en Brecha, que leí justo antes de cruzármelo. Y lo que me recuerda aquella noche es esta otra entrevista, que salió hoy en El País, una semana después de que la vida ha vuelto a ser la de siempre...

Rover, "Lou"

Así comienza mañana el primer Música Cretina del año. Les presento al francés Timothée Reginer, alias Rover. Un extraño trotamundos criado en El Líbano, con una infancia pasada en Nueva York. Confiesa por ahí haber imaginado el proyecto de Rover luego de perderse en Berlín, y más tarde lo concretó en Gran Bretaña. A fin del año pasado salio un primer EP, y este año el debut, titulado simplemente Rover (2012).

A 18 años de la muerte de Kurt Cobain

CARTA PARA KURT COBAIN, por Douglas Coupland

Viernes 8 de abril de 1994

Querido Kurt:
Estaba en Seattle, el 4 de marzo de 1994, cuando escuché las noticias: que estabas en Roma, que habías bebido demasiado champán, demasiados sedantes, Rohypnol, que estabas enfermo. Lo que sea. Estabas en coma. Yo viví en Italia en 1984, y recuerdo que los farmacéuticos de allá venden los sedantes como si fueran caramelos. Así que las noticias sonaban creíbles.
Representantes de la compañia discográfica de David Geffen seguían entregando la misma noticia a los medios, seminoticias: Kurt abrió los ojos, Kurt movió su mano en respuesta a su nombre. Pero nadie en Seattle se sentía como si hubiera alguna noticia real. O estás en coma o no estás en coma.
Todo tipo de rumores y comentarios recorrían la ciudad. Al final era siempre lo mismo: No, Kurt aún está en coma... creo. Reuters admitió que los previos informes sobre tu salida del estado de coma eran incorrectos.
La respuesta reflexiva de todo el mundo era bromear sobre todo el asunto, pero finalmente no podíamos. Dentro de nosotros hay discos de 33 1/3, y hacer una broma sobre vos era lo mismo que pasar una aguja por ese disco, la ironía estaba descartada. Hacíamos bromas, en cambio, sobre las compañías discogr ficas y sobre ambulancias italianas y sobre comida de hospital, pero nunca sobre vos. La radio pasaba tus canciones una y otra vez, siempre con la misma noticia: no hay noticias.
Alrededor de las tres de la tarde tuve que conducir por la ruta interestatal número tres, desde el centro de la ciudad hasta Kent, pasando frente al KingDome, donde una vez en los setenta fui a ver a Paul Mc Cartney y los Wings. Justo entonces en la radio sonó tu tema, "Dumb". Observé un grupo de cerezos que, engañados por alguna primavera temprana, ya habían florecido. Comencé a llorar.
.......